
1 
 

Souvenirs familiaux 
 

2-La guerre 14-18 : des civils au Chemin des Dames 
 

Quel que soit le moment évoqué, tendre ou joyeux, un vol noir de corbeaux ne tarde jamais à 

obscurcir l’horizon : 1914, la guerre. Dans les contes aussi on attend ces épisodes de frayeur et de 

cruauté. Le paradis enfantin sera meurtri, saccagé. 

        

Juillet. L’année scolaire se termine, vive le temps des vacances ! Pourtant, le cœur n’y est 

pas. Les nouvelles sont alarmantes. Mobilisation générale. Le maître d’école réunit ses élèves pour 

une dernière classe et leur fait ses adieux. 

        

Jules a quarante-trois ans. Père de quatre enfants, il n’est pas envoyé au front mais doit 

convoyer des chevaux réquisitionnés par l’armée dans les fermes des environs. Sa mission 

accomplie, on le renvoie chez lui où il attendra une nouvelle affectation. Mais les événements se 

précipitent. Les troupes allemandes envahissent la Belgique, pénètrent rapidement dans le nord de 

la France. 

        

Les documents réintroduisent la chronologie dans les faits évoqués en désordre. L’armée 

allemande est à Péronne le 28 août, à Saint-Quentin le 29, à Laon le 31. Le 2 septembre, les 

premières unités arrivent au Chemin de Dames et, sans s’y attarder, foncent sur Paris. Le 3, les 

cavaliers atteignent Gonesse. A l’aube du 6 septembre débute une contre-offensive française 

victorieuse le long de la Marne. En quelques jours, le front revient vers le Chemin des Dames. Les 

Français espèrent reprendre la crête, des cavaliers progressent jusqu’au camp de Sissonne. Pourtant, 

le 14 au matin, les Français sont bloqués devant Craonne et le moulin de Vauclair. Du 13 au 15, 

Craonne, déjà en ruines, est longuement disputé ainsi que Corbeny. De Saint-Erme, les obusiers 

allemands tirent sur Craonne. Du 13 au 24 ont lieu des combats extrêmement meurtriers. Il faut 

enfin se rendre à l’évidence : les Allemands ont cessé de reculer. Des renforts leur arrivent en 

masse. Ils tiennent la ligne de crête. Les deux adversaires sont épuisés. La guerre de tranchées 

commence. La falaise calcaire, ancienne carrière, va être transformée par les Allemands en une 

redoutable forteresse. 

        

Rumeurs, inquiétudes, faux bruits et vraies canonnades, les habitants se sont réfugiés dans 

les caves, la famille Demeulant dans celle de ses voisins, les Leclerc. Les troupes ennemies sont là 

le 13 septembre et traversent le village devant les gens sortis des caves, surpris et muets. Louis veut 

voir, il est au premier rang. Brusquement, un soldat ébauche dans sa direction un geste de menace 

et, devant son retrait précipité, éclate de rire. 

        

Les troupes continuent de passer. L’épicerie est saccagée, la maison, pillée. Un soldat ivre 

exige du champagne qu’on ne peut lui fournir. Incrédule, il descend à la cave, entraînant avec lui 

Jules sur lequel il pointe son arme. Heureusement, il s’apaise devant les casiers vides. 

        

Bouconville, comme les autres villages occupés, doit payer un tribut important et de riches 

fermiers sont pris en otages jusqu’au paiement. Bouconville restera presque jusqu’à la fin de la 

guerre sur cette funeste ligne de front, du côté allemand. La rivière l’Ailette, les bois où se niche 

l’abbaye de Vauclair, la ferme de Hurtebise, le Chemin des Dames, Craonne, tous ces lieux 

familiers acquerront une triste célébrité. 

        

Du 27 septembre au 8 octobre, Jules est employé à nettoyer les rues, ouvrir un nouveau 

cimetière, enterrer des chevaux. La cavalerie, l’artillerie, les convois de munitions et de 

ravitaillement des deux camps utilisent un grand nombre de chevaux et beaucoup mourront pendant 
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le conflit. Le 9 octobre en fin d’après-midi, Jules est avec les vingt et un hommes valides de la 

commune rassemblés : ils sont prisonniers. 

        

Un convoi de cent quarante personnes venues de Corbeny, Berrieux, Aizelles, Aubigny, 

Sainte-Croix, Arrancy, Ployard et Bouconville part le 10, à pied, vers la Maison rouge, Festieux, 

Marchais et arrive de nuit à Liesse. Les hommes dorment dans la chapelle. Le lendemain, une 

nouvelle marche les mène à Bucy puis à Marle. Le 12, départ pour La Hérie. Le long de la route, 

murs effondrés, arbres sectionnés, tombes fraîchement ouvertes, témoignent des récents combats. 

Repos au marché couvert de Guise. Des gens apportent des provisions aux prisonniers. Le 13, les 

hommes doivent défiler l’après-midi dans les rues de la ville. Jules remarque au passage la statue de 

Camille Desmoulins. Les trottoirs sont déserts; les habitants sont discrètement rentrés chez eux. 

        

Après une marche de soixante-dix kilomètres, les prisonniers prennent le train et arrivent au 

camp de Wahn d’où on aperçoit Cologne. Jules sera, en mars de l’année suivante, au camp de 

Holzminden …  

 

Marie est restée avec ses enfants - Charlotte, seize ans, Juliette, quatorze ans, Louis, douze 

ans, et Marie Louise, neuf ans - dans la maison occupée par des soldats qui y demeurent plus ou 

moins longtemps suivant les renouvellements de la troupe. On leur a laissé une pièce. Des canons 

sont installés sur la place du Tripot, devant l’épicerie. Toutes les femmes du village sont dans la 

même situation. Complètement isolées, elles vont vivre parmi les militaires et ravitaillées par eux, 

corps étranger encombrant, quantité négligeable oubliée là. Elles laveront le linge. 

        

Le bourg de Bouconville est encore à peu près intact en 1915. Des soldats ont construit un 

petit kiosque de bois au fond du jardin de la corderie. Parfois, ils viennent se distraire, apportent de 

la viande, de la salade, de l’huile et demandent qu’on leur prépare un repas. Ils apprécient 

particulièrement les frites. 

       

 Les jours passent. On attend des nouvelles d’Allemagne. On tente d’envoyer quelques mots 

rassurants. Les filles restent sagement près de leurs mères. Les garçons vagabondent. Inoccupé, 

curieux des armes et inconscient du danger, Louis furète partout où il peut. Lors d’une attaque 

française, des balles viennent se ficher dans un mur. Avec son couteau, il entreprend de les en 

extirper. Mais le tir continue et une balle traverse son tablier. Brusquement saisi par le bras et tiré en 

arrière, il reçoit d’un soldat allemand une gifle magistrale qu’il n’a pas oubliée. Il rôde aussi du côté 

des cuisines et rapporte parfois, caché dans son tablier, un morceau de viande que le cuisinier de 

service lui a furtivement glissé. 

        

Les bombardements obligent souvent la population à se réfugier dans les caves. Marie 

souffre de violentes crises de coliques hépatiques. Elle est fréquemment couchée et c’est sur un 

matelas qu’il faut alors la transporter vers un abri. Un médecin militaire propose une intervention 

chirurgicale qu’elle refuse, effrayée. Un officier aurait entrepris des démarches pour faire revenir 

Jules auprès de sa famille. 

        

Des tirs d’artillerie atteignent le village. Une voisine que son jeune fils appelle M’an Ise 

(maman Louise) - et c’est ainsi que son souvenir s’est fixé - a les deux jambes sectionnées par un 

obus. Elle se traîne à la force des bras dans le couloir de la maison … Son mari est au front … 

Quand Louis évoque ce moment, son récit s’interrompt. D’autres images passent dont il ne dit rien 

… 

        

L’état-major allemand occupe le château de la Bove. Monsieur de Verneuil, officier dans 

l’armée française, a été mobilisé dès le début de la guerre. Sa famille est à Paris. Le châtelain dirige 

lui-même le tir sur sa demeure, dit-on. 
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La fatigue, la peur, la misère pèsent sur tous, civils et militaires, Allemands ou Français. 

Dans les moments de répit, la vie reprend timidement. Les points d’eau utilisables se font rares dans 

la campagne dévastée. Certains sont fréquentés par les deux adversaires. Des soldats allemands et 

français se rencontrent à la même source, se parlent ou échangent du tabac. Par un accord tacite, on 

ne tire pas. Puis chacun regagne discrètement ses positions. Un Allemand montre à Louis du tabac 

français pour lui prouver la réalité des contacts. Ces rapprochements inquiètent le haut-

commandement. En représailles, les Allemands sont envoyés à Verdun et ils font tristement leurs 

adieux en février 1916 …  

        

Une épidémie de diphtérie se déclare parmi les civils. Charlotte présente les premiers 

symptômes de la maladie et Marie tente de la soigner seule, espérant une erreur de diagnostic, une 

guérison spontanée. L’armée redoute la contagion et regroupe les civils atteints dans un hôpital 

militaire à Dizy-le-Gros. Bientôt, il faut se rendre à l’évidence, Charlotte a la diphtérie et arrive le 

jour au-delà duquel la piqûre de sérum serait inefficace. Marie se résigne à prévenir le médecin 

installé au château : toute la famille est aussitôt hospitalisée, la maison désinfectée et fermée. Louis 

se souvient du seul remède qu’on lui ait, apparemment, administré : du lait, à la fois médicament et 

nourriture. Il ne dit rien de ce qui arrive alors à sa mère et à ses sœurs, probablement sont-ils 

séparés. La plus jeune a dû être isolée car Marie demande de ses nouvelles. On lui répond que la 

maladie suit son cours puis que la fillette va mieux. Enfin une information arrive, sèche et brutale : 

« elle est enterrée là-bas ». 

        

Marie veut retrouver vite son village, revenir dans sa maison avec ses enfants, malgré le 

chagrin et les difficultés. Il lui faut pour cela rédiger une demande écrite au commandant. 

 

 Jules et une vingtaine de ses compagnons quittent le camp de Holzminden le 15 mai 1916. 

Après deux jours de voyage, il arrive à Saint-Erme et la sentinelle qui l’accompagne le mène au 

camp de Sissonne où il retrouve sa mère et sa sœur Élodie et apprend qu’elles ont fait ce qu’elles 

ont pu pour le faire revenir. Au bout de trois semaines, il obtient enfin l’autorisation de rejoindre sa 

famille à Bouconville. 

       

 Les conditions d’existence sont de plus en plus pénibles. Aucune opération militaire, si 

coûteuse en vies humaines soit-elle, ne réussit à être décisive. La situation s’enlise. L’hiver 1916-

1917 est très rigoureux. Le vin gèle dans les bidons des soldats, les boules de pain sont partagées à 

la scie à bûches et la viande débitée à grands coups de hache à bois. Au début du printemps, le bruit 

court d’une grande offensive décidée par les états-majors. Ce qui reste au front de population civile 

serait massacré lors d’une attaque de grande envergure. 

        

Au début du mois de mars, la Croix-Rouge belge se charge de déplacer les femmes, les 

enfants de moins de quinze ans et les vieillards. Louis aura quinze ans le 21 mai. Il devrait être 

évacué vers la Belgique mais les autorités croient à une tricherie et il partira avec les hommes âgés, 

plus ou moins valides, qui sont encore dans la région et seront employés à l’arrière du front 

allemand à des travaux divers, mal nourris, mal soignés, parfois brutalisés. Heureusement, il est 

avec son père ! 

        

Marie et ses filles sont allées en tombereau à la gare de Saint-Erme. Le train les mène à 

Coucy-les-Eppes où elles retrouvent les hommes. Brefs adieux. 

        

La grande attaque française a lieu le 16 avril. La riposte allemande est immédiate et 

foudroyante. Les tirs des mitrailleuses abritées dans les « creutes » font des ravages. L’attaque du 

Chemin des Dames - Chemin de l’Apocalypse - est un douloureux échec. 

        

Marie, Charlotte et Juliette arrivent à Namur et leur hébergement est à Lonzée pendant trois 

mois. L’accueil collectif n’est pas très chaleureux car les précédents réfugiés ont causé quelques 
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difficultés mais elles sont bien reçues chez une veuve et ses deux filles, Henriette et Jeanne. Une 

allocation leur est attribuée ainsi que du ravitaillement de l’Aide américaine car les États-Unis sont 

entrés en guerre. Elles vont chaque semaine à Namur et tentent d’envoyer des nouvelles aux 

prisonniers. 

        

Marie et ses filles, dirigées vers la Suisse, arrivent enfin en France, à Aix-les-Bains où elles 

dorment une nuit. Les réfugiés ont parfois la surprise de s’entendre appelés « les Boches » par leurs 

compatriotes. 

        

Les gens se dispersent, cherchant un lieu d’accueil. Marie voudrait s’orienter vers la Creuse 

où vit sa famille paternelle qu’elle connaît peu mais c’est à cent kilomètres d’elle, à Châtelguyon, 

que le voyage s’achève. Un hôtel réquisitionné les reçoit pendant un mois. Puis d’autres réfugiés 

arrivent : il faut laisser la place. Marie, ses filles et une autre famille trouvent un abri à Saint-

Hilaire-la-Croix, au presbytère. Là encore, les habitants sont méfiants : des Mosellans se seraient 

mal conduits … Pour ramener le calme, le curé fait un sermon en chaire. Le lendemain, le maire se 

rend au village, portant sur l’épaule un bâton au bout duquel il a piqué un gros pain qu’il offre aux 

réfugiés. Suivant son exemple, d’autres donnent des haricots … 

       

Marie reste à Saint-Hilaire jusqu’à ce qu’une amie de Bouconville installée à Aulnay-sous-

Bois lui propose de venir la rejoindre. La proposition est vite acceptée. 

 

Le nom de cette amie - Madame Adam - évoque pour moi l’image d’une très vieille dame 

vêtue de noir, assise auprès d’un petit lit blanc. Je suis allée lui rendre visite avec ma marraine dans 

une vaste salle emplie d’autres lits blancs, séparés les uns des autres par de grands draps qui 

délimitent de minuscules espaces occupés par d’autres vieilles dames : l’hospice de vieillards 

d’Aulnay. 

 

Les hommes valides de plus de quinze ans sont maintenus sous l’autorité de l’armée 

allemande. Louis n’a pas encore quinze ans mais il a beaucoup grandi et les militaires ne veulent 

rien entendre : on essaie sans doute de les tromper ! Jules, Louis et les garçons de Bouconville 

rejoignent ceux de Sainte-Croix en mars. Prisonniers civils, ils gagnent la route de Reims à Laon et 

croisent une colonne de ravitaillement qui se dirige vers les premières lignes. Un sous-officier 

bavarois, Karl Widens, reconnaît Louis, s’arrête et vient vers eux avec du pain. 

        

Durant les violents affrontements de 1917-1918, l’armée a fort à faire. Les prisonniers civils 

sont encombrants. On les déplace en même temps qu’évolue la situation. Le ravitaillement des 

troupes est de plus en plus malaisé. Les munitions passent d’abord, la nourriture ensuite. Sur place, 

on ne trouve plus rien depuis longtemps. Les prisonniers se contentent d’un bol de riz par jour et 

Jules donne à son fils une bonne partie de sa ration. 

        

Le convoi s’oriente vers Coucy-les-Eppes, à l’est de Laon. Les hommes sont hébergés dans 

le grenier de la raffinerie de sucre en très mauvais état. Ils travaillent à une tranchée de chemin de 

fer mais le lieu est bombardé et les terrassements s’arrêtent. L’hiver arrive. Il faut supporter le froid 

et la pluie. Les prisonniers sont un jour dirigés vers le château de Marchais et immobilisés dans la 

forêt. Le soir venu, des couvertures sont distribuées. Il neige. Les hommes s’allongent sur des lits de 

feuilles mortes. Certains préfèreront marcher toute la nuit, fantômes gris dans la bourrasque, pour 

ne pas geler. Jules et Louis ont choisi l’abri d’une haie et se réveillent au petit matin, poudrés de 

neige, recroquevillés l’un contre l’autre pour mieux garder un peu de chaleur. Ils sont ensuite logés 

dans les communs du château et occupés à casser des cailloux sur le bord des routes. Plus tard, ils 

repartiront à pied vers Liesse puis Gisy. Ils travailleront dans la forêt de Samoussy et rentreront au 

camp de Gisy chaque soir. 
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Les Américains leur font parvenir des morceaux de savon qu’ils se partagent. Une nuit, 

Louis quitte le camp, traverse les tourbières et gagne Liesse. En plein jour ou passant par la route, la 

police militaire l’arrêterait. Arrivé à Liesse, il cherche l’endroit où sont installées les cuisines et dit 

en allemand qu’il a du savon. Il obtient de l’échanger contre deux pains gris et rentre au camp par le 

même chemin sans être vu. Pour subsister, les prisonniers vont aussi, toujours la nuit, voler des 

pommes de terre plantées par les soldats à la ferme de Sainte-Suzanne. Une sentinelle est chargée 

de garder le champ mais les vols n’en continuent pas moins. 

        

Printemps, été se succèdent à nouveau. 

De Liesse, les prisonniers sont transportés à Aubenton. Ils patientent à la gare toute une journée. 

Las d’attendre un départ qui ne se fait pas, Louis et quelques camarades décident d’aller dans la 

ville occupée par la troupe pour essayer à nouveau d’y échanger du savon contre du pain. A leur 

retour, le train est parti. Ils doivent aller s’expliquer à la Kommandantur. Joints aux militaires d’un 

convoi en partance, ils finissent par retrouver leurs compagnons. 

        

Ils resteront à Aubenton jusqu’au 9 novembre 1918, travaillant à Hannapes, au-delà de la 

borne-fontaine qui marque la limite entre les deux départements de l’Aisne et des Ardennes. Louis 

se trouve un jour dans une équipe dont la tâche consiste à installer des poteaux. Les trous sont 

creusés, il faut soulever et engager dans chacun d’eux un lourd fût de bois. Plusieurs hommes s’y 

emploient mais, lors d’une malencontreuse manœuvre, Louis reste seul sous la charge et s’effondre. 

Un soldat du Génie qui dirige le travail s’irrite de la maladresse et commence à frapper l’adolescent 

à terre. Aussitôt, Jules lève sa pelle, menaçant, prêt à défendre son fils. Heureusement, la sentinelle 

intervient et, soutenant les prisonniers, calme son collègue. Louis est soigné et l’infirmier signale 

qu’il ne devrait plus faire qu’un service léger. 

        

Jules et Louis sont logés près d’un pont de la voie de chemin de fer. Pour freiner l’avance de 

leurs adversaires, les Allemands dynamitent ce pont avant leur départ. Les premiers soldats français 

arrivent bientôt et un de leurs soucis immédiats est de rétablir la communication. Ils demandent 

donc aux prisonniers à peine libérés de reprendre pelles et pioches pour construire un pont de 

fortune mais ils sont fraîchement accueillis. Une nouvelle épidémie est en train de s’installer et fait 

déjà des ravages, la grippe espagnole. Louis est atteint, il faut l’hospitaliser. Il entre en 

convalescence dans un hôpital temporaire. 

        

Par quelques lettres échangées grâce à la Croix Rouge, Jules sait où habitent Marie et ses 

filles et de leur côté les trois femmes attendent un retour prochain des prisonniers. La ligne de 

chemin de fer du Nord passe à Aulnay. Elles savent tous les horaires et se relaient à la gare, 

espérant à chaque train annoncé. 

        

Libérés le 9 ou le 10 novembre, Jules et Louis quittent Aubenton et se dirigent à pied vers 

Laon. Ils s’arrêtent à Dizy-le-Gros et se recueillent sur la tombe de Marie-Louise. Arrivés au camp 

de Sissonne, ils cherchent un abri parmi les décombres et décident de passer la nuit dans un 

bâtiment ruiné déjà occupé par des Italiens. Ils posent leurs sacs, s’allongent et s’endorment. Au 

matin les Italiens sont partis, les sacs aussi. Un Italien encore présent auquel ils racontent leur 

mésaventure partage avec eux ses provisions. 

        

Au lieu de gagner Laon, ils font un détour en direction de Saint-Erme pour revoir leur 

village mais lorsqu’ils sont à Bouconville, ils se perdent dans un amas de pierres, de terre et de 

morceaux de bois sans pouvoir retrouver ce qui fut leur maison. Ils reconnaissent enfin l’endroit 

grâce à la cave voûtée, seul élément encore identifiable. Elle a été étayée pour servir d’abri à des 

soldats. Triste pèlerinage. 

        

Quittant ces lieux déserts, ils parcourent les vingt kilomètres qui les séparent de Laon. Ils 

retrouvent la ville, meurtrie mais animée, et les autorités militaires qui vont se préoccuper de leurs 
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papiers. Louis ne possède qu’une feuille d’identité établie par les services allemands et l’année de 

naissance qu’elle mentionne est fausse : on l’a vieilli de deux ans. Il aurait donc l’âge de rejoindre 

l’armée. Malgré les explications et les protestations de Jules, un officier veut envoyer Louis à la 

citadelle. Jules se met en quête d’une personne de Laon qui le connaisse et puisse témoigner de 

l’âge de son fils. Le problème enfin résolu, un camion militaire les conduit à Soissons où ils 

prennent le train. Ils savent qu’il leur faudra descendre à une station nommée Aulnay. Jules se 

renseigne auprès d’un compagnon de voyage et la conversation s’engage. L’homme revient du front 

où il est allé identifier la dépouille de son fils. 

        

A la gare, Juliette les attend. La famille est enfin réunie mais il manque Marie-Louise. 

Maison détruite, village ruiné, santé compromise. Ni travail ni argent … 

        

Madame Adam habite une petite maison au fond du jardin de la propriété de sa sœur. C’est 

elle qui a aidé Marie et ses filles à trouver un toit et du travail. Le logement n’a été d’abord qu’une 

baraque en bois, boulevard de Gourgue. Juliette fait des ménages, Charlotte est employée dans une 

boulangerie de la rue Rennequin à Paris. Elles ont ensuite loué une chambre meublée, boulevard de 

la Gare, et c’est là qu’elles logent quand arrivent Jules et Louis. Il faut trouver plus grand. 

        

Juliette travaille chez une femme seule qui les accueille quelque temps. Mais cette dame 

meurt et sa maison est mise en vente. Les Demeulant n’ont pas l’argent qui permettrait un achat. 

C’est à ce moment qu’est trouvé l’appartement de la rue des Écoles. Jules s’emploie à la journée, 

bêche des jardins … avant d’être embauché comme magasinier au champ d’aviation du Bourget. 

Charlotte et Juliette sont ouvrières dans un atelier de couture d’Aulnay jusqu’à ce que Charlotte se 

marie et ouvre chez elle son propre atelier où vient travailler sa sœur. 

        

Louis aura bientôt dix-sept ans. Il n’a pas le certificat de fin d’études primaires et pas non 

plus de métier. Très maigre, il ne quitte pas la maison sans un morceau de pain dans sa poche pour 

apaiser de brusques fringales. Le médecin lui a recommandé le grand air. Voilà Louis apprenti-

jardinier chez un horticulteur de la ville. Il aime la terre et les fleurs et accepte de bon gré cette 

occupation. Une autre vie s’organise. De nouveaux liens se tissent. 

        

Les grands-parents Souraud, eux aussi évacués en 1917, sont rapidement retournés à 

Soissons puis à Lierval. Leur village est peu éprouvé par la guerre. Jules ne rêve que de retour au 

pays. Il fait plusieurs voyages à Laon, contacte d’anciens clients, cherche une maison pour loger sa 

famille et en trouve une à Vaux-sous-Laon. Sa sœur Élodie, maintenant secrétaire à la préfecture, 

l’aide à préparer un dossier. Mais il y a tant à faire partout et pour tous … Au moment de prendre la 

décision du retour, Jules s’aperçoit qu’il est seul à vouloir partir. Charlotte a rencontré Gaston, 

maître d’hôtel, gazé de guerre, qui vient de sortir de l’hôpital. A lui aussi, les médecins ont conseillé 

le travail au grand air. On lui propose un poste de sergent de ville. Encore un uniforme à porter ! Il 

accepte pourtant mais supporte mal le revolver. Jamais il ne consentira à le sortir de son étui devant 

nous. Il ne souffrira pas que son fils ait le moindre jouet guerrier. 

        

Pour remplacer les nombreux instituteurs morts à la guerre, l’administration procède à un 

important recrutement de maîtres auxiliaires. Juliette pourrait réaliser son désir malgré l’absence de 

diplôme. Elle refuse de tenter sa chance à l’idée d’avoir à s’éloigner de ses parents vieillissants. Elle 

repoussera de même une proposition de mariage. Timidité excessive, soif de dévouement, ressort 

cassé et peur de vivre ? … 

        

Louis cultive les fleurs. Un voisin l’a pris en amitié. Pendant ses moments libres, il le fait un 

peu étudier et le pousse à se faire embaucher au Bourget tout proche où travaille déjà Jules. Le 

souvenir des actions héroïques des pilotes de chasse comme Guynemer (cinquante-quatre victoires) 

abattu en 1917 à vingt-trois ans, reste vif dans les mémoires. L’aéronautique est en plein essor. 
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Côtoyer les aviateurs est une perspective exaltante pour un jeune garçon. Louis devient mécanicien 

au sol …  

         

Marie ne rêve que d’une chose : être auprès de ses enfants. 

En 1919, une « ligne rouge » dessinée sur la carte des combats indique une suite de villages jugés 

trop détruits pour être reconstruits. Craonne et Bouconville sont situés sur cette ligne. Le Vieux 

Craonne ne revivra pas à son emplacement historique mais un peu plus au sud, dans un espace 

vierge d’habitations. Une intervention de Monsieur de Verneuil aurait obtenu une modification de la 

décision concernant Bouconville : le village et le château de la Bove seront rebâtis. 

        

Jules est fatigué, vieilli. Il renonce à regret à ses espoirs de retour et à ses biens de 

Bouconville. Amas de pierres et terrain sans valeur, Monsieur de Verneuil les lui rachète pour fort 

peu. Jules partage la somme reçue et place l’argent sur des livrets d’épargne aux noms de ses trois 

enfants. 

        

A la date du 21 octobre 1920, on lit dans le Journal officiel cette citation : « Bouconville a 

supporté courageusement de fréquents bombardements qui l’ont complètement détruite. Par la fière 

attitude qu’elle a opposée à l’envahisseur au cours d’une longue occupation, par les souffrances 

endurées, a bien mérité de la nation ». La commune a déposé le 19 novembre une demande 

d’indemnité pour dommages de guerre de première catégorie. Les comptes - la décision étant datée 

du 22 septembre 1923 - sembleront clos le 20 mars 1928. 

        

Arrive la convocation au conseil de révision. Malgré les difficultés de son adolescence, 

Louis est déclaré « bon pour le service » et affecté à une unité de chars d’assaut de Nancy. Il prend 

un soir son tour de garde. C’est la mauvaise saison. Rhume, bronchite, infirmerie : la bronchite ne 

guérit pas. Un médecin plus attentif pose des questions, écoute le récit des années de guerre, 

examine longuement Louis et le propose à la commission de réforme. Un séjour dans un 

établissement militaire de soins aux blessés du poumon est proposé mais Marie, très inquiète, 

souhaite voir revenir son fils auprès d’elle le plus vite possible. Dès qu’il semble rétabli, Louis 

rentre à Aulnay, réformé, muni d’un carnet de santé qui lui permet d’être suivi gratuitement au 

dispensaire pour les difficultés pulmonaires. Jusqu’à ce moment, les frais divers de consultation du 

médecin des membres de la famille ont lourdement grevé son budget. Quand, après ma naissance, 

mon père sera de nouveau malade, ce carnet de santé sera le seul secours. 

        

Je n’ai pas tout retenu - et peut-être pas tout compris - des récits de mon père. A mes propres 

souvenirs d’enfance sont venus s’ajouter des bribes de conversation avec mes tantes, des détails pris 

à des lectures pour préciser des faits contés en désordre …  

        

De son enfance et des années difficiles qui l’ont si fortement marqué, mon père parlait de 

moins en moins souvent. Tant d’événements nouveaux, dans la famille et autour d’elle, accaparaient 

l’attention. La vie simplement. Pourtant, il n’avait rien oublié. Il n’est revenu qu’une fois à 

Bouconville, avec maman et moi, peu de temps avant mon mariage en 1949. Il y a retrouvé un 

ancien camarade de classe et de captivité. Tuberculeux, inapte au travail, celui-ci lui apprend qu’ils 

sont les deux seuls survivants du village de cette tranche d’âge. Les autres sont morts plus ou moins 

rapidement de tuberculose. 

        

Trois jours avant sa mort, je l’ai surpris, fiévreux et ensommeillé, dans la chambre de la 

clinique où il venait d’être opéré. Il parlait d’une voix faible : « Bouconville … les soldats … la 

nourriture est bonne … ». Je n’en saisis pas davantage. Il ne peut oublier … moi non plus. 

 

Ma famille a une histoire et, ajoutée à tant d’autres, elle participe pour sa petite part à cette 

Histoire que l’on m’a enseignée à l’école et que j’essaie de dire à mon tour à mes élèves car je suis 

devenue institutrice. 
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Je me suis mariée, les enfants sont nés; les obligations journalières envahissent le temps. 

Certaines interrogations demeurent et le hasard fait parfois signe. Pourquoi aucun membre de la 

famille, dans les différentes circonstances de son existence, n’a-t-il jamais rencontré d’homonymes? 

Pourquoi un feuilleton parcouru au bas de la page d’un quotidien porte-t-il « très haut et très 

puissant baron de Meulan » ? Pourquoi au nom Guizot du dictionnaire lit-on que sa première 

femme se nommait Pauline de Meulan ? Il ne s’agit pas d’une exacte homonymie puisque ce sont 

deux noms nobles, avec particule, l’un du XIX
e
 siècle cité dans un très sérieux ouvrage, l’autre 

évoquant un grand personnage d’un temps plus ancien dans un écrit moins fiable. 

        

J’écris à ma grand-tante Élodie qui habite toujours Laon pour lui demander ce qu’il 

conviendrait d’entreprendre afin de connaître nos ancêtres. Elle me répond le 22 janvier 1956 : 

« J’ai longuement réfléchi à ce que tu m’as demandé mais c’est beaucoup plus compliqué que tu ne 

peux le croire car j’ai perdu mes objets les plus précieux au cours de notre évacuation (en 1940). Je 

pensais pouvoir retrouver des renseignements … mais les archives de la préfecture ont été en partie 

détruites lors des bombardements. Il reste à chercher … au greffe du Tribunal … Je ne m’en sens 

plus le courage, je viens d’avoir soixante-quatorze ans et un rien me fatigue … S’il m’est permis de 

te revoir un jour, nous reprendrons cette conversation … ». Je reste perplexe, j’ignore tout des 

recherches. L’entreprise me paraît vouée à l’échec. 

        

Il aurait fallu se hâter de recueillir au moins les souvenirs personnels d‘Élodie, poser des 

questions sur ses parents, l’entourage, la vie au village. J’ai compris trop tard l’intérêt, l’urgence. 

Élodie s’affaiblit loin de moi, elle est hospitalisée … 

        

Dans les années soixante-dix, un Cercle généalogique est créé au Mans. Quelques 

informations circulent. La décision est prise : nous consacrerons une semaine des vacances 

prochaines à un séjour dans le département de l’Aisne. 

        

A Laon, nous logeons dans un hôtel de la ville haute. Non loin de la cathédrale, le numéro 2 

de la rue du Change n’est plus qu’un espace vide, maison abattue pour cause de vétusté. Très vite, 

nous partons vers Bouconville. A la mairie, nous trouvons les documents dont nous connaissons 

déjà en grande partie, la teneur : actes de naissance de mon père, de ses sœurs et de mon grand-père, 

acte de décès de Louis Désiré, mon bisaïeul. Les actes de mariage sont à Lierval et à Craonne, 

villages des épousées; nous les verrons plus tard.  Monsieur de Verneuil est mort sans postérité. 

Son neveu, Monsieur de Benoît, est maire du village. Il nous reçoit aimablement à la ferme du 

château de la Bove et nous parlons de la vie à Bouconville depuis 1920 : reconstruction, installation 

des émigrants polonais, retour partiel des habitants - maintenant décédés - physionomie nouvelle 

des lieux … Malgré l’obligeance du maire et du secrétaire, nous ne trouverons rien de plus quant au 

patronyme Demeulant et nous sommes tout surpris d’en avoir fini. Mais nous avons fait une 

découverte dans l’acte de décès de Louis Désiré : il est né à Beautor, un endroit dont nous n’avons 

jamais entendu parler, au nord-ouest de Laon, au-delà de la forêt de Saint-Gobain, sur les bords de 

l’Oise. Une jolie promenade projetée pour le lendemain. 

       

 La forêt est belle, la campagne plaisante. Je vois peu l’agglomération, cherchant rapidement 

la mairie. Lorsque j’exprime le désir de consulter les anciens registres, ma demande semble 

inopportune. On me les apporte cependant et je vais les parcourir durant toute la matinée, debout, 

appuyée à un coin de guichet, tandis que mes filles iront flâner en ville avec leur père. 

        

Les découvertes s’enchaînent. Louis Désiré est né le 1
er

 avril 1840, Eugénie Adélaïde, sa 

mère, le 19 janvier 1813. Voici les naissances de Louis Hubert en 1773, de Hubert en 1747 et, en 

1705, celle de Hubert, fils de Hubert et d’Elisabeth Thiery. Cette colonne généalogique s’étoffera 

mais la surprise est grande d’avoir parcouru si rapidement deux siècles, trouvé cinq générations 

géographiquement stables et rencontré un milieu artisanal particulier, celui des tisserands et des 
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fileuses. Comme on me l’avait dit, Louis Désiré est né de père inconnu. Selon l’acte, Eugénie 

Adélaïde, fileuse âgée de vingt-sept ans, accouche « en sa demeure ». La naissance est déclarée par 

la sage-femme. 

        

Mes informations ne se complèteront que lentement car je vis loin des archives de l’Aisne. 

Lors de rares visites, je collecterai les alliances aux diverses générations …  

        

Je peux aller plus facilement aux archives du Mans, de Laval, de Tours ou d’Angers, et 

parfois à celles de Guéret, d’Orléans et d’Amiens … sans parler des investigations dans les mairies, 

des recherches de lieux … Je découvre un travail nouveau en réalisant la généalogie de toute la 

famille dont les ascendants se trouvent alors, pour l’essentiel, connus jusqu’au début du XVIII
e
 

siècle. 

 

Puisqu’il est bien établi que la ligne agnatique de ma propre famille s’est développée à 

Beautor, il serait intéressant de mieux connaître ce village, les événements dont il a été le théâtre et 

les ancêtres qui y ont vécu. Sa situation géographique est mal déterminée : pas vraiment dans le 

Laonnois, à la limite de l’Île-de-France mais au-delà, pas tout à fait en Picardie plutôt en 

Vermandois dont les limites ont beaucoup varié au cours du temps. 

        

Il faudrait aussi retrouver ceux dont l’acte de 1705 donne les noms, Hubert Demeulan et 

Elisabeth Thiery … 

 

 Les informations glanées au gré des déplacements et des lectures, ensuite choisies et 

classées par ordre chronologique, essaieront de restituer de la vie autour des personnages recherchés 

mais le souci de rester au plus près de l’information, sans prendre le risque d’introduire des 

éléments subjectifs, rend le texte parfois un peu sec et aride. 

 

  J’ai lu que Thucydide, très soucieux de la chronologie, estimait que l’enchaînement des faits 

était un début d’explication. Je ne peux que me ranger à ce sage avis. N’ayant, au début de ce 

travail, aucune idée précise de ce à quoi j’allais aboutir, je ne pouvais que tenter de respecter au 

mieux l’ordre chronologique. 

 

 La recherche se construit le plus souvent de l’aval vers l’amont mais, une fois écrite, elle est 

plus aisée à lire dans le sens du déroulement du temps, de l’amont vers l’aval, et c’est ainsi que je 

vais transcrire mes découvertes. 

 
       Les noms patronymiques ou toponymiques qui semblent devoir intervenir - ou qui interviendront précisément - 

dans l’existence de ces personnages sont soulignés d’un caractère gras. 


